শহরের বাতাসে পুড়ে যায় স্বপ্ন,
ধোঁয়ায় মিশে যায় শিশুর কান্না।
রাস্তায় শুয়ে থাকে অভুক্ত মানুষ,
নিষ্প্রভ চাঁদ দেখে নির্বাক জোছনা।
আমাদের সভ্যতা বিলবোর্ডের আলো,
যেখানে বিক্রি হয় মিথ্যে সুখ।
সন্ধ্যায় বারান্দায় বসে হিসাব করি,
কতটা মানুষ আমরা হারালাম আজ।
পোড়া দেয়ালে আঁকা প্রতিবাদ,
ভেসে যায় পুলিশের জলকামানে।
রক্ত মুছে যায়, শিকল পড়ে থাকে,
গভীর রাতে চাঁদও মুখ লুকোয়।
সভ্যতা, তুমি কি আজ ক্লান্ত?
তোমার চোখে কি একটুও লজ্জা নেই?
নাকি তুমি আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে,
নিজেকেই দিচ্ছো অন্ধ বাহবা?
মানুষের মুখে এখন তালা ঝোলে,
সত্যের ভাষা ভুলে গেছে শহর।
বিলবোর্ডের আলোয় ঝলসে যায় চোখ,
অন্ধকারে বেড়ে ওঠে নতুন অসভ্যতা
ভাঙা সেতুর নিচে শুয়ে থাকে শিশু,
তার স্বপ্নও আজ ফুটপাতে বিক্রী।
সভ্যতা কাঁদে কি নিভৃতে কোথাও?
নাকি মিথ্যের কাছে হয়েছে ভিখারী?
রক্তমাখা ভোরে সূর্য ওঠে বটে,
কিন্তু আলোয় মেশে ধুলো আর ধোঁয়া।
সভ্যতা আজও আয়নায় তাকিয়ে,
নিজের ক্ষত শুধু লুকাতে চায়।